Kijana machachari, Dulla alizaliwa katika kijiji kidogo nje ya mji wa Tabora, eneo lililojulikana kwa mashamba ya tumbaku, misitu ya miombo na utamaduni wa watu wenye upendo na mshikamano. Alikuwa kijana mchapakazi na mwenye heshima, lakini safari yake ya kupata mwenzi wa maisha haikuwa rahisi kama ya vijana wengine.
Katika ukoo wao kulikuwepo na imani za kale—vifungo vya kiukoo vilivyoaminika kuvuruga mambo ya ndoa kwa baadhi ya wanaume. Wazee wa ukoo walizungumza kimya kimya kuwa wanaume wachache walishawahi kupata shida hiyo, lakini hakuna aliyewahi kudhani kuwa Dulla angekuwa mmoja wao.
Miaka ilivyopita, Dulla alijitahidi kujenga maisha yake. Alianza shughuli ya useremala na kwa bidii yake alianza kujulikana kijijini kama fundi mwenye mikono ya dhahabu. Alijenga nyumba ndogo, akaanza kupiga hatua kimapato, na kila mtu aliamini muda si mrefu angeleta mke nyumbani. Lakini mambo hayakuwa rahisi kama walivyotarajia.
Kila alipojaribu kuanzisha mahusiano, jambo fulani la ajabu lilikuwa likivuruga. Mara msichana atatoweka bila sababu, mara wazazi watakataa, mara mambo yatakwenda kombo ghafla. Mwishowe akina mama wa kijijini wakaanza kunong’ona, “Huyu kijana ana mkosi wa kifamilia.”
Dulla alianza kuamini maneno hayo polepole. Hakuonyesha sana, lakini moyoni alihisi uzito. Kwa miaka mingi aliendelea kufanya kazi zake akiwa kimya, akiepuka hata mazungumzo ya mahusiano kwa sababu alichoka kuumia.

Siku moja, wakati wa msimu wa mavuno, kijijini kulifanyika harusi ya jirani yao. Dulla aliitwa kusaidia kutengeneza viti na mapambo ya mbao. Katika harusi hiyo ndipo alimuona msichana mmoja mchangamfu, mwenye tabasamu nyororo—Jasmin. Alikuwa amefika Tabora kumtembelea shangazi yake.
Walipokutana, haikuwa kama ilivyowahi kuwa kwa wengine. Jasmin alionyesha kupendezwa na utulivu wa Dulla, na walizungumza kwa muda mrefu kuhusu kazi, maisha ya kijijini, na malengo yao. Ingawa Dulla alihofia kuanza chochote, moyo wake ulimwambia huenda hii ikawa safari tofauti.
Baada ya miezi michache ya kuwasiliana, walizidi kuwa karibu. Lakini ndani ya Dulla kulikuwa na wazo moja linalomsumbua: vifungo vya kiukoo. Aliposhindwa kuvumilia, aliamua kumweleza Jasmin ukweli. Aliketi naye chini chini ya mti wa mkuyu na kumwaga moyo wake wote.
Jasmin alimsikiliza bila kumkatiza, kisha akasema kwa upole, “Nenda kwa Kiwanga Doctors anayepatikana kupitia namba yao ya simu: +255 763 926 750, atakusaidia na kila kitu kitakuwa sawa”.
Maneno hayo yalikuwa kama mvua kwenye udongo mkavu wa moyo wa Dulla. Walichukua muda kutafuta ushauri kwa wazee na viongozi wa kiroho, wakafanya sala na taratibu za kimila za kuondoa imani zilizokuwa zinawazuia. Taratibu Dulla alianza kuhisi kama mzigo mzito umeondoka.
Hatimaye mwaka uliofuata, Jasmin aliolewa na Dulla katika sherehe ndogo lakini yenye furaha ya kutosha kujaa kijiji kizima. Watu walistaajabu kuona kijana aliyedhaniwa kuwa na “mkosi” hatimaye ameandika ukurasa mpya wa maisha.
Miaka imepita sasa, na Dulla anaishi maisha ya amani na mke wake Jasmin. Wamebarikiwa kupata watoto wawili—msichana na mvulana—ambao wameleta nuru mpya katika familia yao.
Leo, Dulla anapowaangalia watoto wake wakicheza kwenye kiwanja cha nyumba yake, anajua kwamba safari yake haikuwa laana bali somo. Anaamini kuwa aliyoyaamini zamani yalimzuia, lakini upendo, imani na ujasiri vilimfungua njia ya maisha mapya.